Θα το καταλάβετε όταν το μυρίσετε. Το Funk είναι ένα είδος που κλωτσάει αδιαμαρτύρητα την πόρτα.

Είναι ο ήχος που κάνει το πρόσωπό σας να τσαλακωθεί σαν να έχετε μόλις μυρίσει κάτι βρώμικο και το σώμα σας να κινείται πριν το μυαλό σας προλάβει να διαμαρτυρηθεί. Είναι οι μπασογραμμές που σέρνονται στη σπονδυλική σου στήλη, τα snare drums που προσγειώνονται σαν γροθιές και τα φωνητικά που απαιτούν προσοχή. Δεν είναι ευγενικό, και αυτό είναι που το κάνει τόσο ελκυστικό.

Γεννημένο στα ιδρωμένα κλαμπ της δεκαετίας του 1960, το funk ξεπήδησε από το rhythm and blues με λίγη soul και δεν κοίταξε ποτέ πίσω. Είναι βρώμικο, είναι απρόβλεπτο και βασίζεται εξ ολοκλήρου στο συναίσθημα. Σε αντίθεση με την ποπ μουσική εκείνης της εποχής, δεν χτίστηκε πάνω σε παρθένες μελωδίες ή άκαμπτες δομές τραγουδιών.

Αντίθετα, το funk λάτρευε το groove. Αν η ροκ εκείνη την εποχή ήταν η επανάσταση με δερμάτινο μπουφάν, η φανκ ήταν η επανάσταση με μπότες πλατφόρμες, παγιέτες και κάπα.

Και μετά από δεκαετίες εξέλιξης, η funk μουσική έχει γίνει κάτι πολύ περισσότερο από ένα είδος. Είναι μια δήλωση. Μια άρνηση να μείνουμε ακίνητοι. Μια γιορτή της δημιουργικότητας των μαύρων, της κοινοτικής ενέργειας και της ωμής δύναμης του ρυθμού. Έχει να κάνει τόσο με το τι δεν παίζεις όσο και με το τι παίζεις. Είναι ο χώρος ανάμεσα στις νότες. Η τσέπη. Ο παλμός.

Σε αυτή τη βαθιά κατάδυση, θα ανιχνεύσουμε τις βρώμικες ρίζες του funk, από τη μεταμόρφωση του James Brown από gospel σε groove μέχρι τον διαγαλαξιακό μύθο των Parliament-Funkadelic του George Clinton, από τους θρύλους του μπάσου μέχρι τους σύγχρονους αναβιωτές του Bandcamp. Θα αναλύσουμε τι κάνει τα funk τραγούδια funky, ποιος καθόρισε τον ήχο του, πώς κατέλαβε την ποπ κουλτούρα και γιατί χαστουκίζει ακόμα και σήμερα.

Οπότε εμπρός, δέστε τα φαρδιά παντελόνια σας, βάλτε μπροστά το "Maggot Brain" και ας ακολουθήσουμε τη μυρωδιά. Αυτό είναι funk, και είναι funky για κάποιο λόγο.

Τι ακριβώς είναι το Funk;

Όπως είπαμε και πριν, το funk δεν είναι απλώς ένα είδος. Είναι ένα συναίσθημα.

Μουσικά, τα τραγούδια funk είναι χτισμένα πάνω στο ρυθμικό groove. Αρχικά ανέτρεψε το σενάριο της δυτικής ποπ παράδοσης, όπου η μελωδία και η αρμονία είχαν συνήθως το προβάδισμα, δίνοντας στο groove το προβάδισμα.

Στα τραγούδια funk, όλα περιστρέφονται γύρω από το ένα, το οποίο είναι το πρώτο beat ή downbeat του μέτρου που προσγειώνεται σαν γροθιά στο στήθος. Ο James Brown πιστώνεται ευρέως με την πρωτοπορία του χαρακτηριστικού "έμφαση στο ένα", εστιάζοντας στον πρώτο χτύπο κάθε μέτρου. Αυτό είναι που κάνει το καθαρό funk να μοιάζει τόσο πολύ με τη χορευτική μουσική.

Τι άλλο λοιπόν κάνει τη funk μουσική funky;

Το ηχητικό DNA της Funk:

• Συγκοπτικές μπασογραμμές - Αντί να μένουν σε προβλέψιμα downbeats, οι funk μπασογραμμές χορεύουν γύρω από το ρυθμό, χτυπώντας offbeats, γλιστρώντας σε νότες και παίζοντας απροσδόκητους ρυθμούς. Αυτό ονομάζεται συγχρονισμός, και είναι αυτό που δίνει στο funk την χαρακτηριστική του αναπήδηση. Φανταστείτε τον Bootsy Collins να μπαινοβγαίνει στην τσέπη.
• Φωνητικά φωνητικά - Ένας διάλογος μεταξύ του τραγουδιστή και του κοινού, του τραγουδιστή και της μπάντας. Είναι κοινόχρηστο, επείγον και ηλεκτρικό.
• Στιγμιότυπα πνευστών και τραχιά κιθάρα - Δεν θα βρείτε σόλο κιθάρας σε funk μουσική. Αντίθετα, θα βρείτε γρατζουνισμένους, κρουστικούς ρυθμούς, όπως σφιχτά χτυπήματα 16ης νότας, σιγανά plucks και wah-wah slaps. Αυτά είναι περισσότερο για την υφή παρά για τη μελωδία. Τα πνευστά χτυπούν επίσης, συχνά με σύντομες, μαχαιρωτές εκρήξεις και εξαιρετικά σφιχτές μελωδικές γραμμές.
• Τύμπανα στην τσέπη - Στο funk, το drumming έχει περισσότερο να κάνει με το groove παρά με τη λάμψη. Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι πρέπει να κρατιέσαι πίσω. Οι ντράμερ της funk μπαίνουν βαθιά στην τσέπη, βάζοντας σφιχτούς, συγχρονισμένους ρυθμούς με πρόθεση.

Funk vs. το μουσικό οικογενειακό δέντρο:

• R&B - έδωσε στη funk μουσική τις ρίζες της, αλλά η R&B είναι πιο απαλή, πιο μελωδική.
• Η soul - έφερε το συναισθηματικό βάρος και τη φωνητική δύναμη, αλλά η funk το έκανε πιο άγριο και πιο ρυθμικό.
• Disco - δανείστηκε το μπάσο και το groove της funk, αλλά το γυάλισε και πρόσθεσε λάμψη.
• Rock - Funk τρύπωσε από την πίσω πόρτα. Οι Red Hot Chili Peppers και ο Prince είναι σπουδαία παραδείγματα μουσικών funk στο είδος της ροκ.

Οι ρίζες της Funk - Από το Gospel στο Groove

Πριν το funk ξεριζώσει την οροφή από το sucka, σιγοτραγουδούσε στα παγκάρια και φώναζε από τα γήπεδα.

Το είδος δεν εμφανίστηκε από το πουθενά. Το DNA του είναι διαποτισμένο από το ωμό συναίσθημα και τη ρυθμική ένταση της αφροαμερικανικής μουσικής, ιδιαίτερα της gospel.

Κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα, πολλές μαύρες εκκλησίες του Νότου βασίζονταν σε χειροκροτήματα, φωνητικά που καλούσαν και απαντούσαν και ρυθμό που χτυπούσε το πόδι για να κινητοποιήσουν το πνεύμα. Αυτός ο ίδιος ηλεκτρισμός θα γινόταν αργότερα ο χτύπος της καρδιάς του funk.

Η R&B και η Soul ως σκαλοπάτια

Καθώς μπήκε η δεκαετία του 1950, η R&B και η soul έγιναν η κυρίαρχη εξέλιξη του gospel και του blues. Καλλιτέχνες όπως ο Ray Charles έφεραν τις εκκλησιαστικές συνθέσεις στην ποπ μουσική, ενώ ο Sam Cooke πρόσθεσε το δικό του στυλ με τα μεταξένια φωνητικά του.

Αυτοί οι καλλιτέχνες έγραψαν μουσική που ήταν γυαλισμένη, αλλά εξακολουθούσε να είναι προσωπική. Με πολλούς τρόπους, εισήγαγαν την Αμερική στη δύναμη της αφήγησης με βάση το groove. Φυσικά, το funk ήθελε να πάει πιο βαθιά, πιο βρώμικα, πιο άσχημα.

Εισάγετε τον James Brown, τον νονό της Funk μουσικής

Δεν μπορείς να μιλήσεις για funk μουσική χωρίς να υποκλιθείς στον James Brown. Οι πρώτες του επιτυχίες με τους Famous Flames, όπως το "Please, Please, Please" (1956) και το "Try Me" (1958) ήταν σκέτη soul, ποτισμένη με πάθος και πόνο. Αλλά κάτι άλλαξε στη δεκαετία του '60. Ο Brown άρχισε να χρησιμοποιεί ως όπλο τον ρυθμό.

Αυτή η αλλαγή κορυφώθηκε το 1964 με το "Out of Sight ", όταν ο Brown άρχισε να δίνει έμφαση στο "the one". Απομάκρυνε την αρμονική ακαταστασία και μετέτρεψε τον ρυθμό σε κραυγή συσπείρωσης. Τα ντραμς ήταν η κύρια εστίαση, η μπασογραμμή μετακινούνταν, η διάταξη των πνευστών τόνιζε τα φωνητικά με ένα στυλ call-and-response και τα φωνητικά κόβονταν λίγο πιο σκληρά, με λίγο περισσότερο grit απ' ό,τι είχε συνηθίσει ο κόσμος.

Και ήταν περίπου τότε που η λέξη funk (η οποία ήταν αργκό για την οσμή του σώματος, την ωμότητα, κάτι αφιλτράριστο και αληθινό) άρχισε να γίνεται ο τέλειος χαρακτηρισμός για αυτόν τον νέο ήχο. Η funk μουσική βρωμούσε, και αυτό ήταν το ζητούμενο.

Στις κοινότητες των μαύρων, το "funky" σήμαινε από καιρό κάτι που ήταν ακατέργαστο αλλά ισχυρό, γήινο αλλά ηλεκτρικό, και η μουσική του Brown ενσάρκωνε αυτό το πνεύμα.

Μέχρι τη στιγμή που το "Papa's Got a Brand New Bag" έκανε επιτυχία το 1965, η μεταμόρφωση είχε ολοκληρωθεί. Τα funk συγκροτήματα έκαναν μια δήλωση ανεξαρτησίας από το γυάλισμα της Motown και τη δομή της ποπ. Και όταν κυκλοφόρησε το Live at the Apollo (1968), απέδειξε ότι επρόκειτο για μια πνευματική εμπειρία σε πραγματικό χρόνο, όλο ρυθμό και ωμό νεύρο.

Ο Τζέιμς Μπράουν δεν εφηύρε απλώς τη funk μουσική, αλλά έγινε η ίδια. Και με αυτόν τον τρόπο, άνοιξε μια πόρτα που δεν θα έκλεινε ποτέ ξανά.

Η Τριάδα Funk: Brown, Sly, and Clinton

Αν το funk ήταν θρησκεία (και για κάποιους από εμάς είναι), η αγία τριάδα του θα ήταν ο James Brown, ο Sly Stone και ο George Clinton.

James Brown - Ο Νονός της Funk

Πριν από τον James Brown, ο ρυθμός κρατούσε το ρυθμό. Μετά τον Τζέιμς Μπράουν, ο ρυθμός πήρε το προβάδισμα. Ο άνθρωπος μπορούσε να διοικήσει μια σκηνή όπως κανείς άλλος. Ενορχήστρωνε το συγκρότημά του σαν στρατηγός με μετρονόμο, φωνάζοντας εντολές στη μέση του τραγουδιού και περιμένοντας downbeats που θα μπορούσαν να σπάσουν το τσιμέντο. Κάθε παίχτης στην μπάντα του ήταν ένα γρανάζι στη μηχανή του groove, εκπαιδευμένο στην τελειότητα. Σας λείπει "ο ένας"; Μπορεί να σας επιβληθεί πρόστιμο επί τόπου.

Ο Brown μετέτρεψε το funk σε πειθαρχία. Κομμάτια όπως το "I Got You (I Feel Good)" και το "Get Up (I Feel Like Being a) Sex Machine" μετέτρεψαν το είδος σε γραφή.

Στη συνέχεια, υπάρχει το "Funky Drummer", το οποίο είναι ουσιαστικά η πέτρα της Ροζέτας του σύγχρονου ρυθμού. Το drum break του Clyde Stubblefield σε αυτό το κομμάτι έχει δειγματιστεί τόσες πολλές φορές, που θα μπορούσε κάλλιστα να έχει το δικό του εκδοτικό συμβόλαιο. Από το χιπ-χοπ στην ηλεκτρονική, το DNA του funk εξαπλώθηκε πολύ πέρα από την προέλευσή του, αλλά το αποτύπωμα του Brown είναι πάντα εκεί, λιπαρό και ένδοξο.

Sly and the Family Stone - The Funk-Utopians

Εκεί που ο Brown έφερε φωτιά και ακρίβεια, οι Sly and the Family Stone έφεραν χρώμα και χάος, ένδοξο, ψυχεδελικό χάος. Οι Sly and the Family Stone ήταν ένα μανιφέστο με πνευστά. Ενσωματωμένοι με βάση τη φυλή και το φύλο, η σύνθεσή τους ήταν τόσο τολμηρή όσο και ο ήχος τους.

Από τη φωτεινή αισιοδοξία του "Everyday People" μέχρι το " Thank You (Falettinme Be Mice Elf Agin) ", οι Sly and the Family Stone συνδύασαν τις gospel αρμονίες, τις fuzzed-out κιθάρες και το αιχμηρό κοινωνικό σχόλιο σε κάτι ριζικά χαρούμενο. Σε άλμπουμ όπως το Stand! και το There's a Riot Goin' On, τα grooves ήταν χαλαρά, η πολιτική πιο αιχμηρή από το αναμενόμενο και η ενέργεια ηλεκτρική.

Και μετά υπάρχει ο Larry Graham, το μυστικό όπλο των Sly and the Family Stone. Ο άνθρωπος εφηύρε το slap bass αφού έσπασε έναν ενισχυτή και συνειδητοποίησε ότι μπορούσε να χτυπήσει τις χορδές για να δώσει έμφαση. Αυτό το "ατύχημα" αναδιαμόρφωσε για πάντα το παίξιμο του μπάσου και μετέτρεψε τα funk τραγούδια σε κάτι που ένιωθες στην κοιλότητα του στήθους σου. Χωρίς Larry, χωρίς Bootsy. Όχι Bootsy, όχι P-Funk. Βλέπετε πώς λειτουργεί αυτό;

George Clinton - Ο κοσμικός αρχιτέκτονας

Αν ο James Brown ήταν ο λοχίας των ασκήσεων και ο Sly Stone ο επαναστάτης, τότε ο George Clinton ήταν ο τρελός καθηγητής, που σχεδίαζε ολόκληρα ηλιακά συστήματα από synths, basslines και χαρακτήρες με ονόματα όπως Starchild και Sir Nose D'Voidoffunk.

Οι Parliament και οι Funkadelic του Clinton ήταν οι δύο όψεις ενός funk-διαποτισμένου νομίσματος: η μία γυαλισμένη και βαριά με κόρνα, η άλλη ψυχεδελική και λιωμένη στο μυαλό. Μαζί, εξαπέλυσαν concept άλμπουμ που έπαιζαν σαν διαστημικές όπερες. Το Maggot Brain (1971) είχε συναισθηματικές κιθαριστικές οδύσσειες, το Mothership Connection (1975) προσκάλεσε τους ακροατές σε ένα κυριολεκτικό διαστημόπλοιο με κινητήρα funk και το One Nation Under a Groove (1978) έγινε μια διαστρική κραυγή συσπείρωσης.

Με τον Bootsy Collins στο μπάσο (που φορούσε γυαλιά σε σχήμα αστεριού και μπότες με γκλίτερ μέχρι το γόνατο) και τον Bernie Worrell στα πλήκτρα (που χρησιμοποιούσε ένα Moog σαν εκκλησιαστικό όργανο), ο Clinton δημιούργησε ένα σύμπαν όπου το funk ήταν ένα πολιτικό κίνημα, μια δήλωση μόδας και μια κοσμική απόδραση.

Η ανατομία της Funk

Η funk δεν είναι φτιαγμένη όπως άλλα είδη. Είναι μια ζωντανή, αναπνέουσα μηχανή groove, όπου κάθε όργανο πρέπει να είναι κλειδωμένο σαν γρανάζια σε ένα μοτέρ. Ας αναλύσουμε τι κάνει τη funk μουσική τόσο μοναδική:

Μπάσο κιθάρα

Οι μπασίστες της funk είναι συνήθως οι οδηγοί των τραγουδιών, όχι οι επιβάτες.

Από το κοσμικό χτύπημα του Bootsy Collins μέχρι την τζαζ-fusion αιχμή του Jaco Pastorius και τις εκρήξεις του Flea στους Red Hot Chili Peppers, η μπασογραμμή είναι συχνά το πιο αξιομνημόνευτο μέρος του κομματιού. Συγκοπτικό, μελωδικό και μερικές φορές εντελώς παράξενο, οι σπουδαίοι μπασίστες της funk μετατρέπουν αυτό που συνήθως είναι ένας δευτερεύων ρόλος σε πρωταγωνιστικό.

Τύμπανα

Ένας σπουδαίος ντράμερ της funk είναι χειρουργικός, όχι φανταχτερός. Η μαγεία συμβαίνει στην "τσέπη", η οποία είναι ένα τέλεια συγχρονισμένο groove που είναι χαλαρό χωρίς να σέρνεται. Αυτές είναι οι νότες-φαντάσματα στο snare, η σφιχτή δουλειά του hi-hat και ένα backbeat που κάθεται. Ο στόχος είναι να κάνεις το σώμα σου να κινηθεί χωρίς να καταλάβεις το γιατί.

Κιθάρα

Ξεχάστε τα 80s, το hair metal shredding ή τις πολύπλοκες χορδές της τζαζ. Η funk κιθάρα είναι κρουστική, μίνιμαλ και απολύτως απαραίτητη. Αυτός ο ήχος με τα κοτόπουλα, όπως αυτός του κιθαρίστα του James Brown, Jimmy Nolen, γεμίζει το groove και προσθέτει αρμονία.

Κέρατα

Στη funk μουσική, τα τμήματα πνευστών έχουν συνήθως ρυθμικό και διακεκομμένο ρόλο και όχι μελωδικό ή διατηρητικό. Αντί να κρατούν μεγάλες νότες ή σόλο (όπως στις μπαλάντες της τζαζ ή της σόουλ), τα πνευστά της φανκ συχνά προσφέρουν σύντομες, συγχρονισμένες εκρήξεις που τονίζουν τις πινελιές στο γκρουβ.

Αυτές οι μαχαιριές, συχνά παιγμένες σε σφιχτή τριμερή ή τετραμερή αρμονία, αλληλεπιδρούν με το ρυθμικό τμήμα για να ενισχύσουν το groove και να προσθέσουν δυναμική ποικιλία. Μερικά από τα συνηθισμένα πνευστά περιλαμβάνουν την τρομπέτα, το τρομπόνι και το σαξόφωνο.

Πλήκτρα & συνθεσάιζερ

Τα πλήκτρα και τα συνθεσάιζερ παίζουν επίσης ζωτικό ρόλο στα τραγούδια funk, αν και ο τρόπος με τον οποίο το κάνουν διαφέρει από συγκρότημα σε συγκρότημα. Το Hohner Clavinet, με τον κρουστό, έγχορδο ήχο του, έγινε βασικό στοιχείο της funk τη δεκαετία του 1970. Μια από τις πιο εμβληματικές χρήσεις είναι το "Superstition" του Stevie Wonder, όπου το Clavinet παρέχει το κεντρικό riff του τραγουδιού.

Πέρα από το Clavinet, ηλεκτρικά πιάνα όπως το Fender Rhodes και αναλογικά συνθεσάιζερ όπως το Minimoog χρησιμοποιήθηκαν συχνά για να προσθέσουν υφή και ατμόσφαιρα. Καλλιτέχνες όπως ο Herbie Hancock (π.χ., "Chameleon" ) ανακάτεψαν τα funk grooves με την τζαζ αρμονία και τον πειραματισμό με συνθεσάιζερ, ενώ ο Bernie Worrell των Parliament-Funkadelic έσπρωξε τα όρια με πολυεπίπεδα synth leads και διαστημικά εφέ σε κομμάτια όπως το "Flash Light".

Φωνητικά

Τα funk φωνητικά δίνουν προτεραιότητα στο ρυθμό, την ενέργεια και τη συμμετοχή του κοινού έναντι της τεχνικής δεξιοτεχνίας. Οι τραγουδιστές funk χρησιμοποιούν συχνά προφορικές φράσεις, γρυλίσματα, ρυθμικές φωνές και call-and-response για να αλληλεπιδράσουν τόσο με το συγκρότημα όσο και με το κοινό.

Αυτή η προσέγγιση έχει τις ρίζες της στις παραδόσεις της αφροαμερικανικής μουσικής, συμπεριλαμβανομένων των gospel και των field hollers, και έγινε δημοφιλής στο funk από καλλιτέχνες όπως ο James Brown, του οποίου τα φωνητικά στο "Get Up Offa That Thing" ή στο "I Got the Feelin'" συχνά χρησίμευαν ως ρυθμικά συνθήματα για την μπάντα. Ο Sly Stone εξελίχθηκε με ένα πιο συνομιλητικό, πολυεπίπεδο φωνητικό στυλ, ενώ η Chaka Khan συνδύασε τη δύναμη με το αυτοσχεδιαστικό ταλέντο σε funk τραγούδια όπως το "Tell Me Something Good".

Η άνοδος των Funk συγκροτημάτων & η έκρηξη της δεκαετίας του '70

Μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του 1970, το funk είχε ξεπεράσει τα ιδρωμένα κλαμπ και τα στενά στούντιο funk συγκροτήματα με τα οποία ξεκίνησε. Εξελισσόταν, γινόταν μεγαλύτερη, πιο τολμηρή και αδιαμαρτύρητα πιο φανταχτερή. Η κολεκτίβα της funk γεννήθηκε, και μαζί της ήρθαν περιοδείες σε αρένες, πανύψηλα πνευστά, συντονισμένες χορευτικές κινήσεις και αρκετές πούλιες για να τυφλώσουν ένα στάδιο.

Συγκροτήματα όπως οι Earth, Wind & Fire συνδύασαν το funk με τζαζ, R&B, ακόμα και κλασικές επιρροές. Ορισμένα από τα χιτ funk τραγούδια τους, όπως το "Shining Star" και το "September", δεν ήταν μόνο πιασάρικα. Ήταν κοσμικά, γεμάτα πνευστά και πνευματική αισιοδοξία. Οι συναυλίες τους ήταν εν μέρει συναυλία, εν μέρει διαστρική παρέλαση, με καλίμπες και σκηνικά πυραμίδας.

Εν τω μεταξύ, οι Isley Brothers , αρχικά ένα συγκρότημα soul και R&B, διπλασίασαν τα σκληρά funk grooves στη δεκαετία του '70 με κομμάτια όπως το "Fight the Power" και το "That Lady" που έδειχναν την ευελιξία τους. Συνδυάζοντας την πολιτική, τον αισθησιασμό και το εμπνευσμένο από τον Hendrix fuzz της κιθάρας.

Οι Ohio Players έσκυψαν περισσότερο στον ηδονισμό, σημειώνοντας επιτυχίες όπως τα "Fire" και "Love Rollercoaster " με σπαρταριστές γραμμές μπάσου και εξώφυλλα άλμπουμ που σήκωσαν περισσότερα από μερικά φρύδια.

Και μετά ήταν οι Tower of Power, οι τιτάνες της δυτικής ακτής του funk. Με funk τραγούδια όπως το "What Is Hip?" και το "Soul Vaccination", παρέδωσαν σφιχτά, συγχρονισμένα χάλκινα χτυπήματα που έγιναν το πρότυπο για αμέτρητες soul και funk μπάντες.

Πέρα από τη μουσική, το funk έγινε ένα πολιτιστικό κίνημα. Τα αφρό, τα καμπάνες, τα παπούτσια με πλατφόρμες και το χρυσό λαμέ είχαν να κάνουν με την ταυτότητα, την υπερηφάνεια και την ορατότητα. Οι καλλιτέχνες της funk ενστερνίστηκαν τις εικόνες της Μαύρης Δύναμης, τη σεξουαλική ελευθερία και την επιδεικτική επαναστατικότητα, συχνά όλα με το ίδιο ντύσιμο.

Μπορούσες να ακούσεις το funk να πάλλεται μέσα από το Soul Train, τα soundtrack των blaxploitation ( σκεφτείτε: το "Superfly" του Curtis Mayfield ) και τα πάρτι γειτονιάς σε όλη την Αμερική.

Hendrix & το Funk-Rock Crossover

Δεν μπορείς να μιλήσεις για την εξέλιξη του funk χωρίς να βγάλεις το καπέλο στον Jimi Hendrix. Αν και συνήθως τον κατατάσσουν στην κατηγορία "θεός της ροκ", οι ρυθμικές ευαισθησίες του Hendrix ήταν εμποτισμένες με το funk πολύ πριν το είδος αποκτήσει όνομα.

Αυτή η συγχώνευση έφτασε σε πλήρη ανάπτυξη με τους Band of Gypsys, το βραχύβιο αλλά με τεράστια επιρροή τρίο του Hendrix με τον μπασίστα Billy Cox και τον ντράμερ Buddy Miles. Το live άλμπουμ τους το 1970 αποτύπωσε έναν νέο Hendrix, ο οποίος ήταν πιο χαλαρός, πιο groovy και πιο πολιτικά φορτισμένος. Τα funk τραγούδια όπως το "Who Knows" και το καυτό "Machine Gun" ήταν πρωτότυπα funk-rock προσχέδια, αναμειγνύοντας στρατιωτικού επιπέδου κιθαριστικά εφέ με σπιτική ρυθμική γκρίνια.

Το "Machine Gun", ειδικότερα, αξίζει μυθικό καθεστώς. Με διάρκεια πάνω από 12 λεπτά, είναι εν μέρει ύμνος διαμαρτυρίας, εν μέρει ηχητική κατάρρευση, με τον Hendrix να χρησιμοποιεί την κιθάρα του για να μιμηθεί ελικόπτερα, πυροβολισμούς και ψυχική οδύνη, ενώ ταυτόχρονα κλειδώνει σε έναν βαθιά funky ρυθμό.

Έρχεται ο Eddie Hazel, πρώτος κιθαρίστας των Funkadelic του George Clinton και αναμφισβήτητα πνευματικός κληρονόμος του Hendrix. Η ερμηνεία του στο κομμάτι "Maggot Brain " του 1971 είναι μια 10λεπτη κιθαριστική ελεγεία, γεμάτη από δακρύβρεχτες κάμψεις και εκρηκτικούς τόνους που έσπρωξαν το funk βαθύτερα σε συναισθηματικά και πειραματικά εδάφη.

Η κιθάρα Funk δεν κοίταξε ποτέ πίσω. Ξαφνικά, η funk μουσική είχε πετάλια wah, feedback, phasers και fuzz boxes, αναμειγνύοντας ρυθμικά "chicken-scratch" grooves με κοσμικές υφές και ηλεκτρονικά όργανα. Από τον Prince μέχρι τους Red Hot Chili Peppers, η επίδραση των κυματισμών είναι αισθητή ακόμα και σήμερα.

Sampling, Hip-Hop και η σύγχρονη αναβίωση

Ο Funk δεν έφυγε ποτέ πραγματικά. Απλώς αναποδογυρίστηκε, έπεσε σε λούπες και έκανε νέο χτένισμα.

Η funk μουσική ήταν μια από τις μεγάλες επιρροές του σύγχρονου hip-hop. Τα γρυλίσματα του James Brown, τα διαλείμματα στα τύμπανα και οι γραμμές του μπάσου έχουν δειγματιστεί περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο καλλιτέχνη στην ιστορία. Ο ντράμερ του, Clyde Stubblefield, παρείχε το περίφημο drum break "Funky Drummer", το οποίο εμφανίστηκε σε δίσκους από τους Public Enemy μέχρι τους N.W.A.

Στην πραγματικότητα, έχει χρησιμοποιηθεί συνειδητά σε σχεδόν 2.000 τραγούδια.

Πίσω στο Μπρονξ, ο DJ Kool Herc γύριζε funk δίσκους στα block parties στις αρχές της δεκαετίας του 1970, απομονώνοντας τα instrumental breakdowns για να δημιουργήσει το σχέδιο του hip-hop. Αυτά τα εκτεταμένα "διαλείμματα" επέτρεπαν στους MCs να ραπάρουν πάνω σε ακατέργαστο ρυθμό, και τα funk grooves έγιναν το DNA του είδους.

Μέχρι τη δεκαετία του '90, ο Dr. Dre και το κίνημα G-funk της Δυτικής Ακτής το προχώρησαν ακόμα περισσότερο, τοποθετώντας δείγματα P-Funk πάνω σε χαλαρά hip-hop beats. Αυτή η μουσική είχε μπασογραμμές τύπου Parliament κάτω από γλοιώδεις γκανγκστερικές ρίμες.

Προχωρήστε στο σήμερα, και το funk περνάει άλλη μια στιγμή με την αναβίωση του neo-funk.

Καλλιτέχνες όπως ο D'Angelo έφεραν το funk στη σφαίρα της neo-soul με το Voodoo και το Black Messiah, συνδυάζοντας γήινα grooves με πνευματική επιτακτικότητα. Ο Anderson .Paak πήρε τη σκυτάλη, ρίχνοντάς την σε όλα τα είδη με ακαταμάχητη δροσιά. Στη συνέχεια ήρθε το Silk Sonic, το σούπερ ντουέτο Bruno Mars/.Paak που έντυσε την αναβίωση του funk με βελούδο και χρυσό.

Στις indie και jam σκηνές, funk συγκροτήματα όπως οι Vulfpeck και οι Lettuce κάνουν το funk να ξανανιώθει φρέσκο. Αυτοί οι μουσικοί είναι οι σφιχτοί, σπασίκλες και βαθιά ευλαβικοί του groove, αλλά είναι επίσης παιχνιδιάρηδες, μοντέρνοι και φιλικοί προς το meme.

Το Funk δεν είναι νεκρό. Απλά δεν ακούτε

Αν νομίζετε ότι το funk πέθανε με τον James Brown και τα παντελόνια καμπάνα, δεν προσέχετε. Υπάρχουν πολλοί άλλοι σύγχρονοι καλλιτέχνες και μουσικοί της funk που παίζουν δίπλα στο αρχικό είδος όπως το ξέραμε.

Η Funk δεν εξαφανίστηκε ποτέ. Πήγε στην παρανομία, αντάλλαξε τις σκηνές των αρένων με κασέτες και εγκαταστάθηκε σε μικρο-σκηνές διάσπαρτες σε υπόγεια, σελίδες Bandcamp και συλλογικότητες beat-κασετών. Η αποστολή παραμένει η ίδια: πρώτα το groove, μετά η βιομηχανία.

Μην κοιτάξετε παραπέρα από την Colemine Records και την Daptone. Αυτές οι σύγχρονες funk ετικέτες αναβιώνουν την αναλογική soul αισθητική με θανάσιμη ακρίβεια. Και ενώ μπορεί να φαίνονται σαν νοσταλγικές πράξεις με πολλούς τρόπους, είναι το πραγματικό πράγμα. Παίρνετε σύγχρονες επαναλήψεις των ίδιων σφιχτών πνευστών τμημάτων, τέλειους ντράμερ και φωνητικά που ιδρώνουν συναίσθημα όπως τα funk τραγούδια της παλιάς σχολής.

Καλλιτέχνες όπως οι Durand Jones & The Indications, Thee Sacred Souls και Sharon Jones & The Dap-Kings έχουν μεταφέρει αυτή τη φλόγα στον 21ο αιώνα χωρίς συμβιβασμούς.

Εν τω μεταξύ, στην indie σκηνή, τα cassette drops είναι το νόμισμα. Εταιρείες όπως οι Tapes from the Gates και Inner Ocean προωθούν lo-fi funk, jazz-fusion και instrumental grooves σε κασέτες περιορισμένης έκδοσης που εξαντλούνται μέσα σε λίγα λεπτά. Οι diggers του Instagram και οι YouTube crate-divers διατηρούν τους σκοτεινούς δίσκους της δεκαετίας του '70 σε εναλλαγή, δημιουργώντας ψηφιακά μουσεία για underground funk αρχαιολόγους.

Και, φυσικά, υπάρχει και η beat σκηνή, με παραγωγούς όπως οι Knxwledge, Kiefer και Mndsgn, οι οποίοι παίρνουν πολύ από το DNA της funk μουσικής και φτιάχνουν σύγχρονες hip-hop beat tapes με αυτό.

Το Funky Stuff συνεχίζει να ζει

Η funk μουσική δεν προοριζόταν ποτέ να μείνει ήσυχη σε ένα μουσείο. Ανήκει στους γοφούς σας, στα ακουστικά σας, σε αυτό το τσαλακωμένο πρόσωπο που κάνετε όταν το μπάσο χτυπάει σωστά.

Η funk μουσική ήταν πάντα μια δύναμη με στάση, αντίσταση και γιορτή. Είναι ο ήχος των ανθρώπων που φτιάχνουν κάτι ιερό με αίμα, ιδρώτα και δάκρυα. Είναι ο James Brown που χτυπάει το downbeat σαν μαστίγιο, ο Sly Stone που χτίζει επαναστάσεις στα χρώματα του ουράνιου τόξου, ο George Clinton που εξαπολύει διαστρικά πάρτι από το Mothership. Και δεν πέθανε ποτέ. Απλά άλλαξε μορφή.

Και ενώ τα σύγχρονα charts της funk μουσικής μπορεί να είναι γεμάτα με bops φιλικά προς τον αλγόριθμο, το funk εξακολουθεί να είναι στο αίμα. Θα το ακούσετε σε ένα groove του Kendrick Lamar. Θα το δείτε σε μια ζωντανή ροή του Vulfpeck. Θα το νιώσετε στην υπόγεια παράσταση με τριμελή ρυθμική ομάδα και ένα μπαρι σαξόφωνο.

Η funk ήταν πάντα η διεκδίκηση του χώρου, μουσικά και πολιτιστικά. Υπήρξε ένα εργαλείο για χαρά, για διαμαρτυρία, για απελευθέρωση. Με τα χρόνια, η funk μουσική εξελίχθηκε σε funk metal, funk rock, funky hip-hop και πολλά άλλα.

Αν λοιπόν φτάσατε μέχρι εδώ, κάντε μια χάρη στον εαυτό σας: Βάλτε το "Give Up the Funk" ή το "Family Affair". Όχι ως μάθημα ιστορίας του funk, αλλά ως υπενθύμιση ότι το groove των funk συγκροτημάτων είναι αιώνιο. Το funk δεν έχει επιστρέψει. Δεν έφυγε ποτέ.