Ви зрозумієте це, коли відчуєте його запах. Фанк - це жанр, який без жодних вибачень вибиває двері.

Це звук, який змушує ваше обличчя шкрябати, наче ви щойно вловили запах чогось нечистого, а тіло рухається, перш ніж мозок встигає протестувати. Це басові лінії, які повзуть по хребту, малі барабани, які приземляються, як кулаки, і вокал, який вимагає уваги. Це не ввічливо, і саме це робить його таким привабливим.

Народившись у просякнутих потом клубах 1960-х, фанк вирвався з ритм-енд-блюзу, додавши трохи соулу, і ніколи не озирався назад. Він безладний, непередбачуваний і повністю побудований на відчуттях. На відміну від тогочасної поп-музики, він не був побудований на чистих мелодіях чи жорстких пісенних структурах.

Натомість фанк поклонявся груву. Якщо рок у той час був бунтом у шкіряній куртці, то фанк був бунтом у черевиках на платформі, блискітках і плащі.

І після десятиліть еволюції фанк-музика стала набагато більшим, ніж просто жанр. Це висловлювання. Відмова сидіти на місці. Це свято чорної творчості, спільної енергії та грубої сили ритму. Це так само про те, що ви не граєте, як і про те, що ви робите. Це простір між нотами. Кишеня. Пульс.

У цьому глибокому зануренні ми простежимо брудне коріння фанку: від трансформації госпелу в грув Джеймса Брауна до міжгалактичних парламентсько-фанкадельних міфів Джорджа Клінтона, від легенд бас-гітаристів-шльопальщиків до сучасних відроджувачів бендкемпу. Ми розберемо, що робить пісні в стилі фанк фанковими, хто визначив його звучання, як він захопив поп-культуру і чому він досі залишається популярним.

Тож зашнуровуйте штани-кльош, вмикайте "Maggot Brain" і йдіть за ароматом. Це фанк, і це фанк не просто так.

Що таке фанк?

Як ми вже говорили, фанк - це не просто жанр. Це почуття.

Музично фанкові пісні побудовані на ритмічному груві, який спочатку перевернув сценарій західної поп-традиції, де мелодія і гармонія зазвичай відігравали провідну роль, надавши груву основне місце в центрі уваги.

У піснях у стилі фанк все обертається навколо "one" - першої долі такту, яка звучить як удар в груди. Джеймсу Брауну приписують першість у створенні "акценту на одиниці", зосереджуючись на першій долі кожного такту. Це те, що робить чистий фанк таким схожим на танцювальну музику.

Отже, що ще робить фанк-музику фанковою?

Звукова ДНК фанку:

• Синкопуючі басові партії - замість того, щоб дотримуватися передбачуваних низьких частот, фанкові басові партії танцюють навколо ритму, вибиваючи ноти, ковзаючи по нотах і граючи несподівані ритми. Це називається синкопацією, і саме вона надає фанку характерного відскоку. Уявіть собі Бутсі Коллінза, який плететься туди-сюди.
• Вокал "call-and-response " - діалог між лідером і натовпом, співаком і групою. Він спільний, нагальний та електричний.
• Удари валторни та нерівні гітарні партії - у фанковій музиці ви не знайдете подрібнених гітарних соло. Скоріше, ви знайдете дряпаючі, ударні ритми, такі як тугі 16-нотні струни, приглушені щипкові удари і удари в стилі ва-ва. Це більше для текстури, ніж для мелодії. Також звучать валторни, часто з короткими, колючими вибухами і надщільними мелодійними лініями.
• Барабани в кишені - У фанку гра на барабанах більше схожа на грув, ніж на спалах. Але це не означає стриманість. Фанк-барабанщики копають глибоко в кишеню, закладаючи тугі, синкоповані ритми з наміром.

Фанк проти музичного родоводу:

• R&B - дав музиці фанк своє коріння, але R&B більш плавний, мелодійний.
• Соул - додав емоційної ваги і вокальної потужності, але фанк зробив його більш бридким і ритмічним.
• Диско - запозичив бас і грув фанку, але відшліфував його і додав блиску.
• Рок - фанк прокрався через чорний хід. Red Hot Chili Peppers і Prince - чудові приклади фанк-музикантів у рок-жанрі.

Коріння фанку - від госпелу до груву

Ще до того, як фанк зірвав дах із суки, він гудів на лавках і кричав з полів.

Жанр не з'явився нізвідки. Його ДНК просякнута чистими емоціями та ритмічною інтенсивністю афроамериканської музики, зокрема госпелу.

У 19 столітті багато чорношкірих південних церков покладалися на плескання в долоні, закличний вокал і ритм тупотіння ногами, щоб підбадьорити дух. Ця ж електрика пізніше стане серцебиттям фанку.

R&B та соул як сходинки до успіху

У 1950-х роках R'n'B та соул стали основними напрямками розвитку госпелу та блюзу. Такі виконавці, як Рей Чарльз, привнесли в поп-музику церковні каденції, а Сем Кук додав свій власний стиль з його шовковистим вокалом.

Ці артисти писали відшліфовану, але все ще особисту музику. Багато в чому вони познайомили Америку з силою грувової розповіді. Звичайно, фанк хотів зануритися глибше, брудніше, огидніше.

Увійдіть Джеймс Браун, хрещений батько фанк-музики

Неможливо говорити про музику в стилі фанк, не вклонившись Джеймсу Брауну. Його ранні хіти з Famous Flames, такі як "Please, Please, Please" (1956) і "Try Me" (1958), були чистим соулом, просякнуті пристрастю і болем. Але щось змінилося в 60-х роках. Браун взяв на озброєння ритм.

Цей зсув сягнув апогею в 1964 році з "Out of Sight ", коли Браун почав робити акцент на "єдиному". Він позбувся гармонійного безладу і перетворив ритм на заклик до згуртування. Барабани були в центрі уваги, бас-гітара рухалася, аранжування валторн підкреслювало вокал у стилі "виклик і відповідь", а вокал звучав трохи жорсткіше, з трохи більшою грубістю, ніж люди звикли.

І саме тоді слово " фанк " (яке на сленгу означало "запах тіла", "сирість", щось нефільтроване і справжнє) стало ідеальним описом цього нового звучання. Фанк-музика смерділа, і в цьому була суть.

У чорношкірих спільнотах "фанк" здавна означав щось нешліфоване, але потужне, земне, але електричне, і музика Брауна втілювала цей дух.

До моменту виходу пісні "Papa's Got a Brand New Bag" у 1965 році трансформація була завершена. Фанк-гурти заявили про свою незалежність від полірування "Мотаун" і структури поп-музики. А коли вийшов альбом " Live at the Apollo " (1968), він довів, що це був духовний досвід у реальному часі, весь ритм і необроблені нерви.

Джеймс Браун не просто винайшов фанк, він став ним. І тим самим він відчинив двері, які більше ніколи не зачиняться.

Фанк-трійка: Браун, Слай і Клінтон

Якби фанк був релігією (а для деяких з нас це так і є), його святою трійцею були б Джеймс Браун, Слай Стоун і Джордж Клінтон.

Джеймс Браун - Хрещений батько фанку

До Джеймса Брауна ритм тримав ритм. Після Джеймса Брауна ритм став головним. Він умів керувати сценою, як ніхто інший. Він оркестрував свій гурт, як генерал з метрономом, віддаючи накази посеред пісні і чекаючи на такі удари, що могли б розколоти бетон. Кожен музикант у його гурті був гвинтиком у грув-машині, відшліфованим до досконалості. Скучили за "тією єдиною"? Вас можуть оштрафувати на місці.

Браун перетворив фанк на дисципліну. Такі треки, як "I Got You (I Feel Good)" і "Get Up (I Feel Like Being a) Sex Machine" перетворили жанр на священне писання.

А ще є "Funky Drummer", який, по суті, є Розеттським каменем сучасного ритму. Барабанний брейк Клайда Стабблфілда в цьому треку був засемпльований стільки разів, що міг би мати власну видавничу угоду. Від хіп-хопу до електроніки ДНК фанку поширилася далеко за межі його походження, але відбиток пальця Брауна завжди там, жирний і славний.

Sly and the Family Stone - The Funk-Utopians

Якщо Brown приносили вогонь і точність, то Sly and the Family Stone - колір і хаос, чудовий, психоделічний хаос. Sly and the Family Stone були маніфестом, в якому була присутня рогова секція. Інтегрований за расовою та гендерною ознакою, їхній склад був таким же сміливим, як і їхнє звучання.

Від яскравого оптимізму "Everyday People" до грубої і жорсткої "Thank You (Falettinme Be Mice Elf Agin)", Sly and the Family Stone сплавляли госпел-гармонії, розмиті гітари і загострені соціальні коментарі в щось радикально радісне. На таких альбомах, як " Stand! " і " There's a Riot Goin' On", груви були вільні, політика гостріша, ніж очікувалося, а енергія електрична.

А ще є Ларрі Грем, секретна зброя Sly and the Family Stone. Він винайшов слеп-бас після того, як зламав підсилювач і зрозумів, що може бити по струнах для посилення звуку. Ця "випадковість" назавжди змінила гру на бас-гітарі і перетворила фанкові пісні на те, що відчувається у грудній клітці. Ні Ларрі, ні Бутсі. Немає Бутсі, немає пі-фанку. Бачите, як це працює?

Джордж Клінтон - Космічний архітектор

Якщо Джеймс Браун був сержантом, а Слай Стоун - революціонером, то Джордж Клінтон - божевільним професором, який конструює цілі сонячні системи з синтезаторів, бас-гітар та персонажів з іменами Старчайлд і Сер Ніс Д'Воїдоффанк.

Clinton's Parliament і Funkadelic були двома сторонами просякнутої фанком монети: одна - відшліфована і важка, інша - психоделічна і така, що розплавляє свідомість. Разом вони випустили концептуальні альбоми, які звучали як космічні опери. Maggot Brain (1971) був емоційною гітарною одіссеєю, Mothership Connection (1975) запрошував слухачів на борт космічного корабля, що буквально рухається під фанк, а One Nation Under a Groove (1978) став міжзоряним мітинговим криком.

Разом з Бутсі Коллінзом на бас-гітарі (в окулярах у формі рок-зірки та блискучих чоботях до колін) і Берні Воррелом на клавішах (використовуючи муг, як церковний орган), Клінтон створив всесвіт, де фанк був політичним рухом, модним висловом і космічною втечею.

Анатомія фанку

Фанк побудований не так, як інші жанри. Це жива, дихаюча грув-машина, де кожен інструмент повинен бути зчеплений, як шестерні в двигуні. Давайте розберемося, що робить фанк-музику такою унікальною:

Бас-гітара

Фанк-басисти зазвичай є водіями пісень, а не пасажирами.

Від космічних ударів Бутсі Коллінза до джазово-ф'южн-краю Джако Пасторіуса і веселих вибухів Блохи в Red Hot Chili Peppers - басова партія часто є найбільш пам'ятною частиною треку. Синхронні, мелодійні, а іноді й відверто дивакуваті, чудові фанк-басисти перетворюють те, що зазвичай відіграє допоміжну роль, на головну.

Барабани

Чудовий фанк-барабанщик - хірургічний, а не кричущий. Магія відбувається в "кишені", тобто в ідеально синхронізованому груві, який не затягує, а навпаки, розслабляє. Це примарні ноти на малих барабанах, щільна робота хай-хета і бекбіт, який сидить. Мета - змусити ваше тіло рухатися так, щоб ви не усвідомлювали, чому.

Гітара.

Забудьте про 80-ті, хеві-метал або складні акорди джазу. Фанк-гітара - ударна, мінімалістична і абсолютно необхідна. Цей курячий звук, як у гітариста Джеймса Брауна Джиммі Нолена, заповнює грув і додає гармонії.

Роги.

У фанк-музиці валторни, як правило, виконують ритмічну та пунктуаційну роль, а не мелодійну чи витриману. Замість того, щоб тримати довгі ноти або соло (як у джазі або соул-баладах), фанкові валторни часто видають короткі, синкоповані сплески, які підкреслюють акценти в груві.

Ці ударні, які часто грають у щільній три- або чотиричастинній гармонії, взаємодіють з ритм-секцією, підсилюючи грув і додаючи динамічних варіацій. Деякі з найпоширеніших мідних духових інструментів включають трубу, тромбон і саксофон.

Клавішні та синтезатори

Клавішні та синтезатори також відіграють важливу роль у піснях у стилі фанк, хоча спосіб, у який вони це роблять, варіюється від гурту до гурту. Клавінет Хонера, з його ударним, струнним звучанням, став основним інструментом фанку в 1970-х роках. Одним з найбільш знакових прикладів його використання є пісня Стіві Вандера "Superstition", де клавінет виконує центральний риф пісні.

Окрім клавішних, для додавання текстури та атмосфери часто використовували електричні піаніно, такі як Fender Rhodes, та аналогові синтезатори, такі як Minimoog. Такі виконавці, як Гербі Хенкок (наприклад, "Chameleon" ), поєднували фанкові ритми з джазовою гармонією і синтезаторними експериментами, а Берні Воррелл з Parliament-Funkadelic розширював межі за допомогою багатошарових синтезаторних партій і космічних ефектів у треках на кшталт "Flash Light".

Вокал

Вокал у стилі фанк надає перевагу ритму, енергії та залученню натовпу, а не технічній віртуозності. Фанк-вокалісти часто використовують розмовні фрази, хрюкання, ритмічні вигуки та переклички, щоб взаємодіяти як з групою, так і з аудиторією.

Цей підхід сягає корінням афро-американських музичних традицій, включаючи госпел і польові вигуки, і був популяризований у фанку такими виконавцями, як Джеймс Браун, чий вокал у піснях "Get Up Offa That Thing " або "I Got the Feelin'" часто слугував ритмічними підказками для колективу. Слай Стоун еволюціонував з більш розмовним, багатошаровим вокальним стилем, в той час як Чака Хан поєднував потужність з імпровізаційним чуттям у фанкових піснях, таких як "Tell Me Something Good".

Розквіт фанк-гуртів та вибух 70-х

На початку 1970-х років фанк переріс тісні студійні фанк-гурти, з яких він починався, і переріс пітні клуби і тісні студійні фанк-гурти. Він розвивався, ставав більшим, сміливішим і безглуздо яскравішим. Народився фанковий колектив, а разом з ним - концерти на аренах, височенні валторни, злагоджені танцювальні рухи і стільки блискіток, що можна було б засліпити стадіон.

Такі гурти, як Earth, Wind & Fire, поєднували фанк з джазом, R&B і навіть класикою. Деякі з їхніх хітів у стилі фанк, такі як "Shining Star" та "September", були не лише запам'ятовуючими. Вони були космічними, наповненими рогами та духовним оптимізмом. Їхні шоу були частково концертом, частково міжзоряним дійством, з калімпами та пірамідальними сценічними декораціями.

Тим часом, The Isley Brothers, які спочатку грали соул та R&B, у 70-х подвоїли свої зусилля на грубих фанкових ритмах у таких треках, як "Fight the Power" та "That Lady", що демонструють їхню гнучкість. Поєднання політики, чуттєвості та гітарного фузу в стилі Хендрікса.

The Ohio Players більше схилялися до гедонізму, створюючи хіти на кшталт "Fire" та "Love Rollercoaster" з витонченими бас-гітарними лініями та обкладинками альбомів, які піднімали не одну брову.

А потім були " Tower of Power " - титани фанк-духової секції Західного узбережжя. З такими фанковими піснями, як "What Is Hip?" та "Soul Vaccination ", вони виконували жорсткі, синкоповані духові хіти, які стали зразком для незліченних соул- та фанк-гуртів.

Окрім музики, фанк став культурним рухом. Афро, кльоші, туфлі на платформі та золоте ламе були символом ідентичності, гордості та видимості. Фанк-артисти оспівували образи "чорної влади", сексуальну свободу та яскравий бунт, часто в одному вбранні.

Можна було почути фанк, що пульсував у "Soul Train", саундтреках до "Blaxploitation" (згадаймо "Superfly" Кертіса Мейфілда ) та сусідських квартальних вечірках по всій Америці.

Хендрікс і фанк-рок кросовер

Неможливо говорити про еволюцію фанку, не знімаючи капелюха перед Джимі Хендріксом. Хоча його зазвичай називають "рок-богом", ритмічність Хендрікса була притаманна фанку задовго до того, як цей жанр отримав назву.

Цей сплав досяг повного кипіння з Band of Gypsys, недовговічним, але надзвичайно впливовим тріо Хендрікса з басистом Біллі Коксом та барабанщиком Бадді Майлзом. Їхній концертний альбом 1970 року зафіксував нового Гендрікса, більш розкутого, енергійного та політично заангажованого. Такі фанкові пісні, як "Who Knows" та пекуча "Machine Gun", були прототипами фанк-року, що поєднували гітарні ефекти військового зразка з домашньою ритмічною грубістю.

"Machine Gun", зокрема, заслуговує на міфічний статус. Тривалістю понад 12 хвилин, це частково гімн протесту, частково звуковий колапс, де Хендрікс використовує гітару, щоб імітувати гелікоптери, постріли та душевні муки, і все це в глибокому фанковому ритмі.

На сцену виходить Едді Хейзел, гітарист гурту Джорджа Клінтона "Funkadelic" і, можливо, духовний спадкоємець Хендрікса. Його виконання треку 1971 року "Maggot Brain" - це 10-хвилинна гітарна елегія, сповнена плаксивих перегинів і роздутих тонів, які підштовхнули фанк глибше на емоційну та експериментальну територію.

Фанк-гітара ніколи не озиралася назад. Несподівано у фанк-музиці з'явилися педалі вау, фідбек, фазоінвертори та фузз-бокси, що поєднували ритмічні груви "курча-кретч" з космічними текстурами та електронними інструментами. Від Прінса до Red Hot Chili Peppers - ефект пульсації відчувається і сьогодні.

Семплінг, хіп-хоп і сучасне відродження

Фанк нікуди не пішов. Його просто перевернули, закрутили і зробили нову зачіску.

Фанк-музика мала один з найбільших впливів на сучасний хіп-хоп. Воркотіння, барабанні партії та басові лінії Джеймса Брауна були засемпльовані більше, ніж у будь-якого іншого виконавця в історії. Його барабанщик Клайд Стаблфілд створив знаменитий барабанний брейк "Funky Drummer ", який з'явився на записах від Public Enemy до N.W.A.

Насправді, він свідомо використаний у майже 2,000 піснях.

На початку 1970-х у Бронксі діджей Kool Herc крутив фанкові платівки на квартальних вечірках, виокремлюючи інструментальні брейки, щоб створити основу для хіп-хопу. Ці тривалі "брейки" дозволяли МС читати реп поверх сирого ритму, а фанкові груви стали ДНК жанру.

У 90-х роках Доктор Дре та рух G-funk на західному узбережжі пішли ще далі, нашаровуючи семпли P-funk на розслаблені хіп-хоп біти. Ця музика мала басові лінії в стилі Парламенту під витончені гангста-рими.

Перейдемо до сьогодення, і фанк переживає ще один момент відродження нео-фанку.

Такі виконавці, як D'Angelo, принесли фанк у сферу нео-соул з Voodoo та Black Messiah, поєднуючи земні груви з духовною актуальністю. Андерсон Паак підхопив естафету, перекинувши її через жанри з непереборною прохолодою. Потім з'явився Silk Sonic, супердует Bruno Mars/.Paak, який одягнув відродження фанку в оксамит і золото.

На інді- та джем-сценах такі фанк-гурти, як Vulfpeck та Lettuce, повертають фанку свіжість. Ці музиканти - жорсткі, занудні та глибоко шанувальники груву, але вони також грайливі, сучасні та дружні до мемів.

Фанк не помер. Ти просто не слухаєш.

Якщо ви думаєте, що фанк помер разом з Джеймсом Брауном і "белл-ботфортами", то ви не звернули уваги. Є багато інших сучасних фанк-артистів і фанк-музикантів, які грають на межі з оригінальним жанром, яким ми його знали.

Фанк ніколи не зникав. Він пішов у підпілля, проміняв сцени арен на касетні записи і влаштувався на мікросценах, розкиданих по підвалах, на сторінках Bandcamp і в бітових колективах. Місія залишається незмінною: грув на першому місці, індустрія - на другому.

Зверніть увагу на Colemine Records та Daptone. Ці сучасні фанк-лейбли відроджують аналогову соул-естетику з убивчою точністю. І хоча вони багато в чому можуть здатися ностальгічними виступами, вони справжні. Ви отримуєте сучасні ітерації тих самих жорстких рогових секцій, ідеальних барабанщиків і вокалу, який потіє емоціями, як у фанк-піснях старої школи.

Такі виконавці, як Durand Jones & The Indications, Thee Sacred Souls та Sharon Jones & The Dap-Kings, перенесли це полум'я у 21 століття без жодних компромісів.

Тим часом, на інді-сцені касети - це валюта. Такі лейбли, як Tapes from the Gates та Inner Ocean, витісняють лоу-фай фанк, джаз-ф'южн та інструментальні груви на касетах з обмеженим тиражем, які розходяться за лічені хвилини. Інстаграм-дігери та ютуб-дайвери зберігають маловідомі записи 70-х у ротації, створюючи цифрові музеї для підпільних археологів фанку.

І, звісно, є ще біт-сцена з такими продюсерами, як Knxwledge, Kiefer та Mndsgn, які беруть багато ДНК з фанкової музики і створюють сучасні хіп-хоп записи з біт-композиціями.

Фанк продовжується

Фанк-музика ніколи не призначалася для того, щоб тихо сидіти в музеї. Її місце у ваших стегнах, у ваших навушниках, у тому скривленому обличчі, яке ви робите, коли бас б'є влучно.

Фанк-музика завжди була силою з позицією, опором і святкуванням. Це звук людей, які створюють щось святе з крові, поту та сліз. Це Джеймс Браун, який хльоскає даунбітом, як батогом, Слай Стоун, який будує веселкові революції, Джордж Клінтон, який влаштовує міжзоряні вечірки з борту "Материнського корабля". І вона ніколи не вмирала. Вона просто змінила форму.

І хоча сучасні фанк-чарти можуть бути переповнені алгоритмізованими бопами, фанк все ще в крові. Ви почуєте його в груві Кендріка Ламара. Ви побачите його в прямому ефірі Vulfpeck. Ви відчуєте його на підвальному концерті з ритм-секцією з трьох чоловік і барі-саксофоном.

Фанк завжди був про те, щоб стверджувати простір, музично і культурно. Він був інструментом для радості, для протесту, для того, щоб відпустити. З роками фанк-музика еволюціонувала у фанк-метал, фанк-рок, фанк-хіп-хоп тощо.

Тож якщо ви дійшли до цього моменту, зробіть собі послугу: Увімкніть "Give Up the Funk" або "Family Affair". Не як урок історії фанку, а як нагадування про те, що грув фанк-гуртів вічний. Фанк не повернувся. Він ніколи не йшов.