Tunnistat sen, kun haistat sen. Funk on lajityyppi, joka potkaisee anteeksipyytelemättä ovea sisään.

Se on ääni, joka saa kasvosi rypistymään kuin olisit juuri haistanut jotain pahaa, ja kehosi liikkuu ennen kuin aivosi ehtivät protestoida. Se on bassolinjoja, jotka ryömivät selkärankaa pitkin, snare-rumpuja, jotka iskevät kuin lyönnit, ja laulua, joka vaatii huomiota. Se ei ole kohteliasta, ja juuri se tekee siitä niin viehättävän.

Funk syntyi 1960-luvun hikisissä klubeissa, ja se räjähti rhythm and bluesista ja soulista, eikä koskaan katsonut taakseen. Se on sotkuista, arvaamatonta ja perustuu täysin tunteisiin. Toisin kuin sen ajan popmusiikki, se ei perustunut puhtaisiin melodioihin tai jäykkiin laulurakenteisiin.

Sen sijaan funk palvoi groovea. Jos rock oli tuohon aikaan kapinaa nahkatakissa, funk oli kapinaa tasokkaissa saappaissa, paljeteissa ja viitassa.

Vuosikymmeniä kestäneen kehityksen jälkeen funk-musiikista on tullut paljon muutakin kuin genre. Se on kannanotto. Kieltäytyminen istumasta paikallaan. Mustan luovuuden, yhteisöllisen energian ja rytmin raa'an voiman juhlaa. Kyse on yhtä paljon siitä, mitä et soita kuin siitä, mitä soitat. Kyse on nuottien välisestä tilasta. Tasku. Pulssi.

Tässä syväsukelluksessa jäljitämme funkin likaisia juuria James Brownin gospelista grooveksi muuttumisesta George Clintonin intergalaktiseen Parliament-Funkadelic-myyttiin, läpsyttelevistä bassokitaralegendoista nykyaikaisiin Bandcamp-herätysliikkeisiin. Selvitämme, mikä tekee funk-kappaleista funkyjä, kuka määritteli sen soundin, miten se kaappasi pop-kulttuurin ja miksi se läpsähtää yhä tänäkin päivänä.

Mene siis edeltä, laita housut jalkaan, laita "Maggot Brain" päälle ja seurataan tuoksua. Tämä on funkia, ja se on funkia syystä.

Mitä funk tarkalleen ottaen on?

Kuten sanoimme aiemmin, funk ei ole vain genre. Se on tunne.

Musiikillisesti funk-kappaleet rakentuvat rytmisen grooven varaan . Se käänsi alun perin länsimaisen pop-perinteen käsikirjoituksen, jossa melodia ja harmonia olivat yleensä etusijalla, jolloin groove nousi valokeilaan.

Funk-kappaleissa kaikki pyörii one, joka on tahdin ensimmäinen lyönti tai downbeat, joka iskee kuin isku rintaan. James Brownin katsotaan yleisesti olleen "emphasis on the one" -ominaisuuden edelläkävijä keskittymällä jokaisen tahdin ensimmäiseen lyöntiin. Tämä tekee puhtaasta funkista niin paljon tanssimusiikkia.

Mikä muu tekee funk-musiikista funkyta?

The Sonic DNA of Funk:

• Synkopoidut bassolinjat - Sen sijaan, että funk-bassolinjat pitäytyisivät ennalta arvattavissa olevissa downbeateissa, ne tanssivat rytmin ympärillä, lyömällä offbeatteja, liukumalla nuotteihin ja soittamalla odottamattomia rytmejä. Tätä kutsutaan synkopoinniksi, ja se antaa funkille sen tunnusomaisen pomppimisen. Kuvittele Bootsy Collins, joka kiemurtelee taskussa ja taskussa.
• Call-and-response-laulu - vuoropuhelu pääosan esittäjän ja yleisön, laulajan ja bändin välillä. Se on yhteisöllistä, kiireellistä ja sähköistä.
• Torvenpistoja ja rosoinen kitara - funk-musiikista ei löydy repiviä kitarasooloja. Pikemminkin löydät raapaisevia, perkussiivisia rytmejä, kuten tiukkoja 16. nuotin sointuja, mykistettyjä soittoja ja wah-wah-läppäyksiä. Nämä ovat enemmän tekstuurin kuin melodian vuoksi. Myös torvet iskevät, usein lyhyillä, pistävillä iskuilla ja erittäin tiukoilla melodisilla linjoilla.
• Rummut taskussa - Funkissa rumpujen soittamisessa on tärkeämpää groove kuin flash. Se ei kuitenkaan tarkoita, että pitäisi pidättäytyä. Funk-rumpalit kaivautuvat syvälle taskuun ja laittavat tiukkoja, synkopoituja rytmejä tarkoituksella.

Funk vs. musiikillinen sukupuu:

• R&B - antoi funk-musiikille sen juuret, mutta R&B on pehmeämpää ja melodisempaa.
• Soul - toi mukanaan emotionaalista painoa ja äänenkäyttöä, mutta funk teki siitä räväkämpää ja rytmikkäämpää.
• Disco - lainasi funkin bassoa ja groovea, mutta kiillotti sitä ja lisäsi glitteriä.
• Rock - Funk hiipi takaovesta sisään. Red Hot Chili Peppers ja Prince ovat hyviä esimerkkejä funk-muusikoista rock-genressä.

Funkin juuret - Gospelista grooveen

Ennen kuin funk repi katon irti, se hyräili kirkonpenkissä ja huusi kentiltä.

Genre ei vain tullut tyhjästä. Sen perimä on täynnä afroamerikkalaisen musiikin, erityisesti gospelin, raakaa tunnetta ja rytmistä intensiteettiä.

1800-luvulla monet mustat etelän kirkot luottivat käsikapuloihin, call-and-response-lauluihin ja jalkojen polkemiseen rytmin liikuttaessa henkeä. Samasta sähköstä tuli myöhemmin funkin syke.

R&B ja soul ponnahduslautoina

1950-luvulle tultaessa R&B:stä ja soulista tuli gospelin ja bluesin valtavirtainen evoluutio. Ray Charlesin kaltaiset taiteilijat toivat kirkon sävelet popmusiikkiin, ja Sam Cooke lisäsi oman tyylinsä silkkisellä laulullaan.

Nämä artistit kirjoittivat musiikkia, joka oli hiottua mutta silti henkilökohtaista. Monin tavoin he esittelivät Amerikalle grooveen perustuvan tarinankerronnan voiman. Tietenkin funk halusi mennä syvemmälle, likaisemmaksi ja ilkeämmäksi.

Anna James Brown, funk-musiikin kummisetä

Funk-musiikista ei voi puhua kumartamatta James Brownia. Hänen varhaiset hittinsä Famous Flames -yhtyeen kanssa, kuten "Please, Please, Please" (1956) ja "Try Me" (1958), olivat suoraa soulia, joka oli täynnä intohimoa ja tuskaa. Mutta jokin muuttui 60-luvulla. Brown alkoi käyttää rytmiä aseena.

Tämä muutos huipentui vuonna 1964 kappaleessa "Out of Sight ", jolloin Brown alkoi korostaa "sitä yhtä". Hän poisti harmonisen sekamelskan ja muutti rytmin rallihuudoksi. Rummut olivat pääpaino, bassolinja liikkui, torvisovitus korosti laulua call-and-response-tyylillä, ja laulu leikkasi hieman kovempaa, hieman enemmän grittiä kuin mihin ihmiset olivat tottuneet.

Juuri tuolloin sanasta funk (joka oli slangia ja tarkoitti ruumiinhajua, raakuutta, jotain suodattamatonta ja aitoa) alkoi tulla täydellinen kuvaaja tälle uudelle soundille. Funk-musiikki löyhkäsi, ja se oli asian ydin.

Mustien yhteisöissä "funky" oli pitkään tarkoittanut jotain kiillottamatonta mutta voimakasta, maanläheistä mutta sähköistä, ja Brownin musiikki ilmentää tätä henkeä.

Kun "Papa's Got a Brand New Bag" ilmestyi vuonna 1965, muutos oli täydellinen. Funk-yhtyeet julistautuivat riippumattomiksi Motownin kiillotuksesta ja popin rakenteesta. Ja kun Live at the Apollo (1968) ilmestyi, se todisti, että kyseessä oli henkinen kokemus reaaliajassa, täynnä rytmiä ja raakaa hermoa.

James Brown ei vain keksinyt funk-musiikkia, vaan hänestä tuli sitä. Ja samalla hän potkaisi oven auki, joka ei enää koskaan sulkeutuisi.

The Funk Trinity: Brown, Sly ja Clinton

Jos funk olisi uskonto (ja joillekin meistä se on), sen pyhä kolminaisuus olisi James Brown, Sly Stone ja George Clinton.

James Brown - Funkin kummisetä

Ennen James Brownia rytmi piti tahdin. James Brownin jälkeen rytmi otti ohjat. Mies hallitsi lavaa niin kuin kukaan muu. Hän johti bändiään kuin kenraali metronomin kanssa, haukkui käskyjä kesken kappaleen ja odotti downbeatteja, jotka voisivat murskata betonin. Jokainen hänen bändinsä soittaja oli hammasratas groove-koneistossa, joka oli porattu täydelliseksi. Kaipaatko "sitä yhtä"? Saatat saada sakot paikan päällä.

Brown muutti funkin kurinalaisuudeksi. Kappaleet kuten "I Got You (I Feel Good)" ja "Get Up (I Feel Like Being a) Sex Machine" tekivät genrestä pyhän kirjoituksen.

Sitten on "Funky Drummer ", joka on periaatteessa modernin rytmiikan Rosetta Stone. Clyde Stubblefieldin rumputaukoa tuossa kappaleessa on samplattu niin monta kertaa, että sillä voisi yhtä hyvin olla oma julkaisusopimuksensa. Hiphopista elektroniikkaan funkin DNA on levinnyt kauas alkuperänsä ulkopuolelle, mutta Brownin sormenjälki on aina läsnä, rasvaisena ja loistavana.

Sly and the Family Stone - Funk-Utopians - The Funk-Utopians

Siinä missä Brown toi tulta ja tarkkuutta, Sly and the Family Stone toi väriä ja kaaosta, loistavaa, psykedeelistä kaaosta. Sly and the Family Stone oli manifesti torvisektiolla. Heidän kokoonpanonsa oli rodun ja sukupuolen mukaan yhtenäinen, ja se oli yhtä rohkea kuin heidän soundinsa.

"Everyday People" -kappaleen valoisasta optimismista "Thank You (Falettinme Be Mice Elf Agin)" -biisin räikeään ja karheaan sointiin Sly and the Family Stone yhdisti gospel-harmonioita, sumeilevia kitaroita ja teräviä sosiaalisia kommentteja joksikin radikaalisti iloiseksi. Levyillä kuten Stand! ja There's a Riot Goin' On groove oli löysää, politiikka odotettua terävämpää ja energia sähköistä.

Ja sitten on Larry Graham, Sly and the Family Stonen salainen ase. Mies keksi slap-basson rikottuaan vahvistimen ja tajuttuaan, että hän voisi lyödä kieliä painottaakseen. Tuo yksi "onnettomuus" muokkasi bassonsoittoa ikuisesti ja muutti funk-kappaleet joksikin, jonka tunsi rintaontelossaan. Ilman Larryä ei ole Bootsya. Ei Bootsya, ei P-Funkia. Näetkö, miten tämä toimii?

George Clinton - Kosminen arkkitehti

Jos James Brown oli kersantti ja Sly Stone vallankumouksellinen, George Clinton oli hullu professori, joka suunnitteli kokonaisia aurinkokuntia syntetisaattoreista, bassolinjoista ja hahmoista, joiden nimet olivat Starchild ja Sir Nose D'Voidoffunk.

Clintonin Parliament ja Funkadelic olivat funkin läpitunkeman kolikon kaksi puolta: toinen oli kiiltävä ja torvimäinen, toinen psykedeelinen ja mielen sulattava. Yhdessä he loivat konseptialbumeita, jotka soivat kuin avaruusoopperat. Maggot Brain (1971) sisälsi tunteikkaita kitaraodysseoita, Mothership Connection (1975) kutsui kuulijat kirjaimellisesti funk-avaruusaluksen kyytiin, ja One Nation Under a Groove (1978) oli tähtienvälinen rallihuuto.

Bootsy Collinsin kanssa bassokitarassa (tähdenmuotoiset aurinkolasit ja polvenkorkuiset glittersaappaat) ja Bernie Worrellin kanssa koskettimissa (joka käytti Moogia kuin kirkon urkuja) Clinton loi maailmankaikkeuden, jossa funk oli poliittinen liike, muoti-ilmoitus ja kosminen pakomatka.

Funkin anatomia

Funkia ei rakenneta kuten muita genrejä. Se on elävä, hengittävä groove-koneisto, jossa jokaisen instrumentin on oltava lukittuna kuin moottorin hammaspyörät. Kerrataanpa, mikä tekee funk-musiikista niin ainutlaatuista:

Bassokitara

Funk-basistit ovat yleensä kappaleiden kuljettajia, eivät matkustajia.

Bootsy Collinsin kosmisesta jyskytyksestä Jaco Pastoriuksen jazz-fuusion särmään ja Flean Red Hot Chili Peppersin räiskyviin räjähdyksiin, bassolinja on usein kappaleen mieleenpainuvin osa. Synkooppinen, melodinen ja joskus suorastaan outo, mahtavat funk-basistit tekevät tavallisesti sivuroolista pääroolin.

Rummut

Hyvä funk-rumpali on kirurginen, ei räikeä. Taika tapahtuu "taskussa", joka on täydellisesti ajoitettu groove, joka on rento vetämättä. Näitä ovat snaren haamusävelet, tiukka hi-hat-työ ja backbeat, joka istuu. Tavoitteena on saada kehosi liikkumaan ilman, että huomaat miksi.

Kitaraa

Unohda 80-luvun hiusmetallin silppuaminen tai jazzin monimutkaiset sointuäänet. Funk-kitarointi on perkussiivista, minimaalista ja täysin välttämätöntä. James Brownin kitaristin Jimmy Nolenin kaltainen kananraapaiseva ja heittävä ääni täyttää groovea ja lisää harmoniaa.

Torvet

Funk-musiikissa torviosuudet ovat tyypillisesti rytmisiä ja korostavia, eivät niinkään melodisia tai kestäviä. Pitkien nuottien tai soolojen sijaan (kuten jazzissa tai soul-balladeissa) funk-sarvet esittävät usein lyhyitä, synkopoituja purskeita, jotka korostavat grooveen liittyviä korostuksia.

Nämä pistot, jotka soitetaan usein tiukassa kolmi- tai neliosaisessa harmoniassa, ovat vuorovaikutuksessa rytmiryhmän kanssa vahvistaakseen groovea ja lisätäkseen dynaamista vaihtelua. Joitakin yleisiä vaskisoittimia ovat trumpetti, pasuuna ja saksofoni.

Avaimet & syntetisaattorit

Myös koskettimilla ja syntetisaattoreilla on tärkeä rooli funk-kappaleissa, vaikka niiden käyttötapa vaihtelee bändeittäin. Hohner Clavinetista ja sen perkussiivisesta, jousimaisesta äänestä tuli funkin peruspilari 1970-luvulla. Yksi ikonisimmista käyttökohteista on Stevie Wonderin "Superstition", jossa Clavinet tarjoaa kappaleen keskeisen riffin.

Clavinetin lisäksi Fender Rhodesin kaltaisia sähköpianoja ja Minimoogin kaltaisia analogisia syntetisaattoreita käytettiin usein lisäämään tekstuuria ja tunnelmaa. Herbie Hancockin kaltaiset taiteilijat (esim. "Chameleon" ) sekoittivat funk-grooveja jazzharmoniaan ja syntetisaattorikokeiluihin, kun taas Parliament-Funkadelicin Bernie Worrell puski rajoja kerroksellisilla syntetisaattorijohdoilla ja avaruudellisilla efekteillä kappaleissa kuten "Flash Light".

Laulu

Funk-laulu asettaa rytmin, energian ja yleisön sitoutumisen teknisen virtuoosisuuden edelle. Funk-laulajat käyttävät usein puhekielisiä lauseita, murahduksia, rytmikkäitä huutoja ja call-and-responsea vuorovaikutuksessa sekä bändin että yleisön kanssa.

Tämä lähestymistapa juontaa juurensa afroamerikkalaisiin musiikkiperinteisiin, kuten gospeliin ja kenttähuutoihin, ja sitä popularisoivat funkissa James Brownin kaltaiset artistit, joiden lauluäänet kappaleissa "Get Up Offa That Thing" tai "I Got the Feelin'" toimivat usein bändin rytmisinä vihjeinä. Sly Stone kehittyi enemmän keskustelevaan, kerrostuneeseen laulutyyliin, kun taas Chaka Khan yhdisti voiman improvisaatiokykyyn funk-kappaleissa, kuten "Tell Me Something Good".

Funk-yhtyeiden nousu ja 70-luvun räjähdys

1970-luvun alkuun mennessä funk oli kasvanut ulos hikisistä klubeista ja tiukoista studiofunk-yhtyeistä, joista se oli alkanut. Se kehittyi, muuttui suuremmaksi, rohkeammaksi ja anteeksipyytelemättömän räikeäksi. Funk-kollektiivi oli syntynyt, ja sen mukana tulivat areenakiertueet, korkeat torvisektiot, koordinoidut tanssiliikkeet ja tarpeeksi paljetteja stadionin sokaisemiseksi.

Earth, Wind & Firen kaltaiset yhtyeet yhdistivät funkia jazziin, R&B:hen ja jopa klassisiin vaikutteisiin. Jotkut heidän funk-hitistään, kuten "Shining Star" ja "September", eivät olleet vain tarttuvia. Ne olivat kosmisia, täynnä torvia ja henkistä optimismia. Heidän keikkansa olivat osittain konsertti, osittain tähtienvälinen näytös, jossa oli kalimboja ja pyramidin muotoiset lavasteet.

Samaan aikaan Isley Brothers, alun perin soul- ja R&B-yhtye, tuplasi 70-luvulla jyrkkiä funk-groovejaan kappaleilla kuten "Fight the Power" ja "That Lady", jotka osoittavat heidän joustavuutensa. Yhdistämällä politiikkaa, aistillisuutta ja Hendrixin innoittamaa kitarariffiä.

The Ohio Players nojasi enemmän hedonismiin ja teki hittejä, kuten "Fire" ja "Love Rollercoaster ", joissa bassokitaran linjat ja levynkannet nostattivat enemmän kuin muutaman kulmakarvoja.

Ja sitten oli Tower of Power, länsirannikon funk-torvisektion titaanit. He esittivät funk-kappaleidensa, kuten "What Is Hip?" ja "Soul Vaccination ", tiukkoja, synkopoituja vaskihittejä, joista tuli lukuisten soul- ja funk-yhtyeiden malliesimerkki.

Musiikin lisäksi funkista tuli kulttuuriliike. Afrot, kellohousut, korkokengät ja kultalamé merkitsivät identiteettiä, ylpeyttä ja näkyvyyttä. Funk-artistit omaksuivat mustan vallan kuvastoa, seksuaalista vapautta ja räikeää kapinallisuutta, usein samassa asussa.

Voit kuulla funkin sykkivän Soul Trainissa, blaxploitaatio-ääniraidoilla ( esimerkiksi Curtis Mayfieldin "Superfly" ) ja naapuruston korttelibileissä ympäri Amerikkaa.

Hendrix & Funk-Rock Crossover

Funkin kehityksestä ei voi puhua nostamatta hattua Jimi Hendrixille. Vaikka hänet yleensä luokitellaan "rockin jumalan" alle, Hendrixin rytminen herkkyys oli funkissa jo kauan ennen kuin genrelle oli annettu nimi.

Tämä fuusio kiehahti täysin Band of Gypsys -yhtyeen myötä, joka oli Hendrixin lyhytikäinen mutta erittäin vaikutusvaltainen trio basisti Billy Coxin ja rumpali Buddy Milesin kanssa. Heidän vuoden 1970 livealbuminsa kuvasi uutta Hendrixiä, joka oli löysempi, groovaavampi ja poliittisesti latautuneempi. Funk-kappaleet, kuten "Who Knows" ja polttava "Machine Gun", olivat funk-rockin proto-piirustuksia, joissa sotilaalliset kitaraefektit sekoittuivat kotikutoiseen rytmiseen rytmiin.

Erityisesti "Machine Gun" ansaitsee myyttisen aseman. Yli 12-minuuttinen kappale on osittain protestihymni, osittain äänellinen romahdus, jossa Hendrix käyttää kitaraansa matkimaan helikoptereita, ammuskelua ja sielun tuskaa samalla kun se lukittuu syvästi funkyyn rytmiin.

Eddie Hazel, George Clintonin Funkadelicin kitaristi ja kiistatta Hendrixin henkinen perillinen. Hänen esityksensä vuonna 1971 julkaistussa kappaleessa "Maggot Brain " on 10-minuuttinen kitaraelegia, täynnä itkuisia taivutuksia ja räjähtäviä ääniä, jotka siirsivät funkia syvemmälle emotionaaliselle ja kokeelliselle alueelle.

Funk-kitara ei ole koskaan katsonut taakseen. Yhtäkkiä funk-musiikissa oli wah-pedaaleja, palautetta, phasereita ja fuzz-laatikoita, joissa rytmikäs "chicken-scratch"-groove sekoittui kosmisiin tekstuureihin ja elektronisiin instrumentteihin. Princestä Red Hot Chili Peppersiin, ja sen aaltoileva vaikutus tuntuu yhä tänä päivänä.

Samplaus, hiphop ja moderni herätysliike

Funk ei oikeastaan koskaan lähtenyt. Sitä vain käännettiin, loopattiin ja sille tehtiin uusi kampaus.

Funk-musiikki oli yksi nykyaikaisen hiphopin suurista vaikutteista. James Brownin murinoita, rumpujen taukoja ja bassolinjoja on samplattu enemmän kuin keneltäkään muulta artistilta historiassa. Hänen rumpalinsa Clyde Stubblefield loi kuuluisan "Funky Drummer" -rumputauon, joka on esiintynyt Public Enemyn ja N.W.A:n levyillä.

Itse asiassa sitä on tieten tahtoen näytteistetty lähes 2 000 kappaleessa.

Bronxissa DJ Kool Herc pyöritti funk-levyjä korttelibileissä 1970-luvun alussa ja eristi instrumentaaliset hajoamiset luodakseen pohjan hiphopille. Nämä pidennetyt "tauot" antoivat MC:ille mahdollisuuden räppiä raa'an rytmin päälle, ja funk-grooveista tuli genren DNA.

90-luvulla Dr. Dre ja länsirannikon G-funk-liike veivät sitä vielä pidemmälle ja yhdistivät P-Funk-näytteitä rentoihin hiphop-biitteihin. Tässä musiikissa oli parlamenttityylisiä bassolinjoja liukkaiden gangsta-riimien alla.

Siirry eteenpäin nykypäivään, ja funkilla on uusi hetki neofunk-herätyksen myötä.

D'Angelon kaltaiset taiteilijat toivat funkin neo-soulin piiriin Voodoo- ja Black Messiah -albumeillaan, joissa maanläheiset groovet sekoittuivat hengelliseen kiireeseen. Anderson .Paak otti viestikapulan haltuunsa ja heitti sitä lajityypeittäin vastustamattomalla viileydellä. Sitten tuli Silk Sonic, Bruno Mars/.Paak -superkaksikko, joka puki funk-herätyksen samettiin ja kultaan.

Indie- ja jam-kulisseissa Vulfpeckin ja Lettucen kaltaiset funk-yhtyeet saavat funkin tuntumaan taas tuoreelta. Nämä muusikot ovat groovea tiukasti, nörttimäisesti ja syvästi kunnioittaen, mutta he ovat myös leikkisiä, moderneja ja meemiystävällisiä.

Funk ei ole kuollut. Sinä et vain kuuntele

Jos luulet, että funk kuoli James Brownin ja kellohousujen myötä, et ole kiinnittänyt huomiota. On paljon muita nykyaikaisia funk-artisteja ja funk-muusikoita, jotka soittavat alkuperäisen genren vieressä sellaisena kuin me sen tunsimme.

Funk ei koskaan kadonnut. Se siirtyi maan alle, vaihtoi areenalavat kasettinauhoihin ja perusti liikkeen mikrokulisseihin, jotka ovat hajallaan kellareissa, Bandcampin sivuilla ja beat-nauhakollektiivissä. Tehtävä on edelleen sama: groove ensin, teollisuus sitten.

Katso vain Colemine Records ja Daptone. Nämä modernit funk-levymerkit elvyttävät analogisen soul-estetiikan tappavan tarkasti. Ja vaikka ne saattavat vaikuttaa monella tapaa nostalgisilta, ne ovat todellista tavaraa. Saat nykyaikaisia versioita samoista tiukoista torvisektioista, taskussaan täydellisiä rumpaleita ja lauluja, jotka hikoilevat tunteita kuin vanhan koulun funk-kappaleet.

Durand Jones & The Indicationsin, Thee Sacred Soulsin ja Sharon Jones & The Dap-Kingsin kaltaiset artistit ovat kantaneet tätä liekkiä 2000-luvulle ilman kompromisseja.

Samaan aikaan indie-maailmassa kasettipudotukset ovat valuuttaa. Tapes from the Gatesin ja Inner Oceanin kaltaiset levy-yhtiöt myyvät lo-fi funkia, jazz-fuusiota ja instrumentaalisia grooveja rajoitetuissa erissä, jotka myydään loppuun muutamassa minuutissa. Instagram-diggerit ja YouTube-laatikkosukeltajat pitävät 70-luvun hämäriä levyjä kiertävänä ja rakentavat digitaalisia museoita underground-funkin arkeologeille.

Lisäksi on tietysti myös beat-skene, jossa tuottajat, kuten Knxwledge, Kiefer ja Mndsgn, ottavat suuren osan funk-musiikin DNA:sta ja tekevät siitä moderneja hiphop-biittejä.

Funky Stuff elää

Funk-musiikkia ei ole koskaan tarkoitettu istumaan hiljaa museossa. Se kuuluu lanteillesi, kuulokkeisiisi ja siihen ryhdikkääseen naamaan, jonka teet, kun basso osuu juuri oikeaan.

Funk-musiikki on aina ollut asenteellinen, vastustava ja juhliva voima. Se on ääni, jolla ihmiset tekevät jotain pyhää verestä, hiestä ja kyynelistä. James Brown napsuttaa downbeatia kuin ruoskaa, Sly Stone rakentaa sateenkaarenvärisiä vallankumouksia ja George Clinton käynnistää tähtienvälisiä bileitä Mothership-alukselta. Eikä se koskaan kuollut. Se vain muutti muotoaan.

Ja vaikka nykyajan funk-musiikin listat saattavat olla täynnä algoritmiystävällisiä boppeja, funk on yhä verenkierrossa. Kuulet sen Kendrick Lamarin groovessa. Näet sen Vulfpeckin suorassa lähetyksessä. Tunnet sen kellarikeikalla, jossa on kolmihenkinen rytmiryhmä ja bari-saksofoni.

Funkissa on aina ollut kyse tilan valtaamisesta musiikillisesti ja kulttuurisesti. Se on ollut ilon, protestin ja irti päästämisen väline. Vuosien varrella funk-musiikki on kehittynyt funk metaliksi, funk rockiksi, funky hiphopiksi ja muuksi.

Jos siis olet päässyt tähän asti, tee itsellesi palvelus: Laita päälle "Give Up the Funk" tai "Family Affair". Ei funk-historian oppitunniksi, vaan muistutukseksi siitä, että funk-yhtyeiden groove on ikuista. Funk ei ole palannut. Se ei ole koskaan lähtenyt.