Parlons de l'échantillonnage. Qu'on l'aime ou qu'on le déteste, il fait partie de l'écriture des chansons depuis des décennies. Prendre des bribes de musique existante et les intégrer à quelque chose de nouveau n'est pas exactement une idée moderne. Elle existait bien avant l'apparition des échantillonneurs numériques. Et si la technologie a beaucoup évolué, il reste encore beaucoup à faire pour continuer à innover dans ce domaine.
Bien entendu, l'échantillonnage fait l'objet d'un certain nombre de critiques, principalement en raison de préoccupations liées à l'originalité et à la légalité. Certains y voient de la "triche" ou du vol pur et simple. Mais en réalité, l'échantillonnage peut être un moyen de citer vos influences, en rendant hommage aux artistes qui vous ont inspiré en premier lieu.
Les musiciens de jazz le faisaient tout le temps, empruntant des riffs et des mélodies pour s'en inspirer les uns les autres. Les pionniers de l'échantillonnage du hip-hop ont créé un genre entier en bouclant et en hachant des disques pour créer quelque chose de nouveau. Même les fondateurs de la musique concrète se sont efforcés de réutiliser du matériel existant pour créer de nouveaux morceaux de musique expérimentale.
Dans cet article, nous nous pencherons sur la question du vol d'échantillons, sur sa signification créative, sur son utilisation historique et sur les limites juridiques à ne pas franchir. Entrons dans le vif du sujet.
La définition de l'échantillonnage
À la base, l'échantillonnage consiste à prendre une partie d'un enregistrement sonore, qu'il s'agisse d'un rythme, d'une voix ou même simplement d'une ligne de basse funky, et à l'utiliser dans une nouvelle composition. Il s'agit essentiellement d'emprunter un petit morceau d'histoire pour créer quelque chose de complètement nouveau. Bien qu'il s'agisse désormais d'un outil courant dans toutes sortes de genres musicaux, la plupart des gens associent la naissance de l'échantillonnage aux disques de hip-hop.
Au début des années 70, dans le Bronx, des DJ comme Kool Herc organisaient de grandes fêtes de quartier, faisaient tourner des disques et jetaient les bases de ce que nous connaissons aujourd'hui sous le nom de hip-hop. Herc avait le don de trouver les meilleurs breaks instrumentaux dans les disques de funk et de les faire tourner en boucle pour maintenir l'énergie. Les MCs prenaient le micro et commençaient à rapper sur ces breaks, ce qui stimulait la foule. C'était de l'échantillonnage en direct avant même que nous ayons des échantillonneurs.
Pendant un certain temps, tout cela s'est fait à la volée. Les DJs mixaient et mélangeaient les disques en direct, avec les MCs qui faisaient des freestylings par-dessus. C'est ainsi que les choses se sont passées jusqu'en 1979, date à laquelle les premiers morceaux de hip-hop enregistrés ont commencé à être diffusés. Le titre "King Tim III (Personality Jock)" du Fatback Band est techniquement le premier single de hip-hop, mais la plupart des gens attribuent à "Rapper's Delight" du Sugarhill Gang le mérite d'avoir fait connaître le hip-hop. Un autre joyau de la première heure est "We Rap More Mellow" de Younger Generation, qui a également donné un avant-goût de ce qui allait se passer.
Cependant, le concept de retravailler des sons existants n'était pas nouveau. Les compositeurs pratiquaient l'"échantillonnage" depuis des centaines d'années. Prenons l'exemple de Jean-Sébastien Bach. Il reprenait des hymnes traditionnels et les réintégrait dans ses cantates et ses oratorios, donnant ainsi une nouvelle vie à de vieilles mélodies. Ou encore Stravinsky, qui a réimaginé des chansons folkloriques dans ses compositions. Ces compositeurs n'avaient peut-être pas de platines ou d'échantillonneurs, mais ils faisaient la même chose que les producteurs de hip-hop.
L'échantillonnage à travers l'histoire
Si c'est au hip-hop que revient le mérite d'avoir popularisé l'échantillonnage, les racines de cette technique remontent en fait à la musique concrète.
Au début des années 1940, le compositeur français Pierre Schaeffer a commencé à expérimenter avec des sons enregistrés, allant des bruits de train à la parole humaine. Il manipulait ces enregistrements, les raccordait et les mettait en boucle pour créer de nouvelles compositions de musique à base d'échantillons. C'était l'une des premières fois que quelqu'un utilisait un son enregistré comme élément principal de la musique, jetant ainsi les bases de l'échantillonnage tel que nous le connaissons aujourd'hui.
Avance rapide jusqu'aux années 1960
À cette époque, Delia Derbyshire travaille au BBC Radiophonic Workshop sur un projet révolutionnaire. Derbyshire a pris une partition écrite par le compositeur Ron Grainer pour une émission de science-fiction sur le point d'être diffusée à la télévision - Doctor Who - et l'a réalisée en utilisant les premières techniques électroniques.
Elle a manipulé des boucles de bande et des oscillateurs pour créer le thème musical emblématique de l'émission. Ce que Derbyshire a fait ressemble à une première forme d'échantillonnage, utilisant la technologie disponible pour plier et remodeler les sons en quelque chose de futuriste.
À peu près à la même époque, le Mellotron fait son apparition. Cet instrument utilise des boucles de bande pour recréer le son des instruments d'orchestre, ce qui permet aux artistes d'"échantillonner" des cordes, des chœurs et d'autres instruments avant que les échantillonneurs n'existent au sens moderne du terme.
Des groupes comme les Beatles et les Moody Blues ont été parmi les premiers à adopter cette nouvelle technologie. Il suffit d'écouter "Strawberry Fields Forever". Ce morceau doit son atmosphère luxuriante au Mellotron.
Développement des synthétiseurs dans les années 70
Les années 1970 ont vu le développement des premiers synthétiseurs tels que le Synclavier et le Fairlight CMI, qui ont porté l'échantillonnage à un niveau supérieur. Il s'agissait de stations de travail numériques capables d'enregistrer, d'éditer et de reproduire des sons. Ils permettaient aux musiciens d'échantillonner des sons réels, de les manipuler et de les transformer en musique.
*Photo du CMI de Fairlight
Bien entendu, cette technologie n'était pas bon marché. Seuls les studios et les artistes de haut niveau y avaient accès. Cependant, elle a ouvert la voie à l'expérimentation créative. Des artistes comme Peter Gabriel, Stevie Wonder et Kate Bush ont utilisé ces instruments pour repousser les limites de la musique.
L'échantillonnage devient plus accessible
Dans les années 1980, la technologie de l'échantillonnage est devenue beaucoup plus accessible. Des échantillonneurs comme l'E-MU SP-1200, l'Akai S950 et la série MPC ont tout changé, en particulier pour de nombreux producteurs de hip-hop.
Au lieu d'avoir besoin d'un studio coûteux, les producteurs pouvaient boucler, découper et retourner des échantillons à partir de disques vinyles dans leur propre maison. Des gens comme DJ Premier, J Dilla et Pete Rock sont passés maîtres dans l'art de l'échantillonnage, créant des rythmes intemporels à partir de fragments de morceaux plus anciens. C'est alors que l'échantillonnage est devenu un élément central du processus créatif.
L'argument de la moralité
L'échantillonnage a toujours suscité des débats, et certains n'hésitent pas à affirmer qu'il favorise le manque d'originalité chez les artistes. L'argument est le suivant : pourquoi créer quelque chose de nouveau quand on peut simplement emprunter - ou, selon la personne à qui l'on s'adresse, voler - le travail de quelqu'un d'autre ?
C'est un argument que l'on oppose à l'échantillonnage depuis ses débuts, certains puristes estimant qu'il sape le processus créatif en s'appuyant trop lourdement sur du matériel préexistant.
Cependant, je pense que l'échantillonnage a été fondé sur l'innovation. L'idée de prendre un petit bout de son et de le transformer en quelque chose d'entièrement nouveau consiste à réimaginer ce qui est possible.
Prenons l'exemple de Drake, l'un des plus grands artistes actuels. Son dernier album, For All the Dogs, est truffé de morceaux samplés. L'un des plus remarquables est sa collaboration avec 21 Savage, dans laquelle il a repris la chanson "Livin' Without You" de Nohelani Cypriano, l'a coupée, l'a montée et l'a ralentie pour créer un rythme entièrement nouveau. Ce type d'échantillonnage offre une réinterprétation totale de la musique.
Cela dit, tout le monde n'est pas d'accord avec cette approche. Certains la dénoncent comme contraire à l'éthique, arguant qu'elle permet à de grands artistes de copier des artistes moins connus sans conséquences réelles. Certains craignent que ces petits artistes ne reçoivent pas la reconnaissance ou la rémunération qu'ils méritent lorsque leurs œuvres sont échantillonnées par des musiciens grand public. Et honnêtement, ces craintes ne sont pas totalement infondées.
La bonne nouvelle, c'est que l'industrie musicale a pris des mesures pour répondre à ces préoccupations. Au fil des ans, des mesures juridiques ont été mises en place pour garantir que, lorsqu'un échantillon est utilisé, l'artiste original soit dûment crédité et rémunéré. Les accords de licence, les droits d'édition et les autorisations d'utilisation d'échantillons font désormais partie du processus, ce qui signifie que, dans la plupart des cas, le crédit est accordé comme il se doit. Bien qu'il existe encore des zones d'ombre, l'échantillonnage est aujourd'hui plus réglementé que jamais.
La légalité de l'échantillonnage
L'échantillonnage sans autorisation est illégal. Si vous prenez un morceau de musique de quelqu'un d'autre pour l'utiliser dans votre propre travail, vous devez obtenir l'autorisation nécessaire. Il ne s'agit pas seulement d'un clin d'œil poli à l'artiste original, c'est la loi. Qu'il s'agisse de quelques secondes d'une ligne de basse ou d'un extrait de voix, si la musique est protégée par des droits d'auteur, vous devez obtenir l'autorisation de l'utiliser. Cela signifie généralement qu'il faut s'adresser à la personne qui détient les droits et conclure un accord de licence.
Malheureusement, c'est là que les choses se gâtent. Même s'il existe des lois pour protéger les artistes et leurs œuvres, il y aura toujours des cas où quelqu'un essaiera de s'en tirer en ne respectant pas les règles.
Malheureusement, il existe des cas de corruption et de comportements douteux en matière de licences de création, qu'il s'agisse d'artistes plus importants utilisant des morceaux moins connus ou de la complexité de la question de savoir qui possède vraiment quoi dans une chanson.
Si vous ne passez pas par les voies appropriées, vous vous exposez à un procès. Les artistes qui utilisent des échantillons sans autorisation sont responsables d'une violation des droits d'auteur, et certaines de ces affaires ont donné lieu à des batailles juridiques majeures.
Violation des droits d'auteur
L'échantillonnage est un outil créatif puissant, mais si vous ne respectez pas les règles, vous risquez de vous retrouver dans l'eau chaude. De nombreux artistes de renom se sont retrouvés du mauvais côté d'un procès pour avoir utilisé des échantillons non autorisés, de Kanye West à Vanilla Ice.
L'un des cas les plus célèbres de l'histoire de la musique est celui du groupe The Verve avec son tube de 1997 "Bittersweet Symphony". La chanson contenait un échantillon d'une version orchestrale de "The Last Time" des Rolling Stones.
The Verve avait initialement obtenu l'autorisation d'utiliser l'échantillon, mais ils ont été accusés d'utiliser plus que ce pour quoi ils avaient été autorisés. Une énorme bataille juridique s'est engagée et The Verve a fini par perdre les droits de sa propre chanson, toutes les redevances allant aux Rolling Stones.
Pendant des années, Bittersweet Symphony est resté bloqué dans cette affaire de droits d'auteur jusqu'en 2019, lorsque Mick Jagger et Keith Richards ont finalement rendu à The Verve ses droits d'auteur. Mais cette affaire rappelle à quel point l'échantillonnage peut être risqué si les choses tournent mal.
L'échantillonnage aujourd'hui
Nous avons parcouru un long chemin depuis les premiers jours où l'on bouclait des disques lors des fêtes de quartier. Grâce à la technologie, le processus d'échantillonnage est devenu beaucoup plus facile et beaucoup plus accessible.
Ce qui est encore mieux, c'est que vous pouvez désormais trouver des échantillons libres de droits sur l'ensemble de l'internet. Il existe des tonnes de plateformes où vous pouvez légalement obtenir des échantillons de haute qualité à utiliser dans votre musique sans craindre d'être poursuivi en justice.
Parmi les plus importants, citons Splice et Loopmasters, qui proposent tous deux d'énormes bibliothèques de sons, de boucles et de rythmes que vous pouvez télécharger et commencer à utiliser immédiatement dans votre propre musique.
Nous vous recommandons vivement d'utiliser ces plateformes si vous souhaitez éviter tout problème juridique. Il est tout simplement plus facile (et plus sûr) de travailler avec des échantillons libres de droits, en particulier si vous envisagez de commercialiser votre musique.
Réflexions finales
En fin de compte, même si certaines personnes extérieures à l'industrie musicale considèrent encore l'échantillonnage comme un vol ou un manque de créativité, il ne devrait pas porter ce stigmate. Toutefois, si vous utilisez des échantillons sans autorisation, vous entrez dans le domaine de la violation des droits d'auteur, mais il s'agit là d'un problème juridique et non d'un vol au sens traditionnel du terme.
Honnêtement, dans le monde de la musique d'aujourd'hui, est-il même possible de créer quelque chose d'entièrement nouveau ? Que nous le réalisions ou non, presque tout ce que nous écrivons, jouons ou produisons est influencé par ce qui a précédé. Qu'il s'agisse d'une mélodie qui vous est restée en tête depuis l'enfance ou d'une progression d'accords que vous avez entendue la semaine dernière, la musique est un cycle constant d'influence et de réinterprétation.
L'échantillonnage n'est pas différent. C'est juste une autre façon de contribuer à la conversation en cours. Nous prenons quelque chose d'ancien, nous le réimaginons et nous lui donnons une nouvelle vie dans un contexte moderne. Ainsi, au lieu de le considérer comme un manque d'originalité, nous devrions peut-être le voir pour ce qu'il est : un clin d'œil au passé et un moyen de faire avancer la musique.